← Luxo & Experiências Viagem

“Eu não estou mais tentando provar nada para ninguém”, Lázaro Ramos

26 de August de 2026 3 leituras
“Eu não estou mais tentando provar nada para ninguém”, Lázaro Ramos

Camisa de baixo Cohí; camisa de cima e calça WTNB; bolsa Montblanc; joias Bormam

Full look Dod Alfaiataria; joias Bormam

Mas o corpo e a consciência pediram uma reorganização. E uma pausa. A urgência também mudou quando ele percebeu que já não era o único abrindo caminho. Hoje, vê muitos atores negros trilhando essa mesma trajetória. “Isso me deu sossego.” Depois de décadas abrindo portas, finalmente se permite apenas atravessá-las. A luta continua, mas já não ocupa todo o horizonte. “Eu não estou mais tentando provar nada para ninguém. Estou numa fase de consistência.” Só depois de 30 anos de carreira, permitiu-se viver seu primeiro vilão. “Tinha medo de as pessoas me rejeitarem, porque eu sempre fui visto como bonzinho. Mas, apesar de o público odiar o personagem, continua admirando meu trabalho.”

Camisas H&M; trench coat BOSS; joia Ara Vartanian

Se, profissionalmente, a meta é reorganizar o fluxo, a vida pessoal também ganhou espaço. Tudo de forma intencional. “A educação que eu tive era de gastar a carcaça até o fim. Agora, eu preciso conversar comigo mesmo para me lembrar de me cuidar.” Hoje, só responde mensagens depois de um determinado horário, voltou à academia, protege o sono e aprendeu a criar momentos de lazer. Todos os anos, obriga-se a aprender algo novo — não pelo desempenho, mas pela curiosidade. Entre as investidas recentes, estão um curso de gestão de pessoas e projetos e aulas de handpan. “É uma coisa em que estou lindamente fracassando. Mas o objetivo é o aprendizado, me aprimorar em algo novo.”

Tricô Gammba; joias Bormam

Ao longo de quase três décadas de carreira, Lázaro se tornou admirado não apenas pelo talento, mas pela maneira como ocupa o mundo. Em um momento de revisão, muita gente passou a enxergá-lo como um exemplo possível de homem contemporâneo. Ele sorri quando ouve essa leitura. Em primeiro lugar, brinca, depois desmonta qualquer idealização. “Pergunte para a Taís (Araujo, sua mulher) para você ver. Eu tenho vários defeitos”, responde. “Eu, por exemplo, sinto que ainda tenho atitudes machistas. Cada dia menos, espero.” Para ele, masculinidade é um exercício permanente de revisão. “Combater o machismo não é só deixar de praticá-lo. É também estar nessa batalha. E, ainda assim, de vez em quando, ele aparece. Seja no jeito de criar meus filhos, quando a gente dá uma vacilada, seja naquele primeiro impulso. Por isso acho que esse não é um assunto encerrado na minha vida. Vai ser constante.” Essa transformação, acredita, também passa por uma renovação da linguagem. “Os movimentos sociais e políticos passaram a ocupar mais espaço nas discussões da sociedade, e a gente foi falando mais.” Também percebeu que a ideia rígida de masculinidade o estava adoecendo. Liderar significava falar mais alto, ter sempre a última palavra, demonstrar força. “Eu tenho uma vida muito mais leve hoje. Pois me livrei das amarras que supostamente provavam minha masculinidade. Está sendo melhor para todos, mas também para mim.” A mudança aparece até na maneira como ocupa o próprio corpo. Durante a sessão de fotos desta capa, contou que tem se achado mais bonito e que experimentar o próprio estilo passou a fazer parte do seu autoconhecimento. A moda acompanhou as diferentes fases da trajetória: antes, comunicava pertencimento, depois, liberdade. Hoje, virou linguagem. “É um lugar que eu ocupo com prazer. A moda me interessa como mensagem, não como prisão.” No fim, a agonia que abriu a conversa já não soa como aflição — soa como método. É ela que o faz se declarar obsoleto de tempos em tempos para poder se refazer, aprender um instrumento em que fracassa lindamente, viver um vilão depois de décadas de bonzinho. E se tudo envelhece, como ele diz, é porque há sempre um bom motivo para recomeçar.

Créditos:
Fotos: Fe Pinheiro
Styling: Thiago Ferraz
Direção criativa: Kleber Matheus
Texto: Paola Deodoro
Beleza: Gabriel Gomez
Direção de arte: Yasmin Klein
Retoque: Fe Magliari
Produção executiva: Zuca Hub
Produtora responsável: Claudia Nunes
Produção de moda e assistentes de styling: Gabriela Fabosa e Luan Gabriel
Assistente de foto: Caio Toledo
Assistente de produção: Caio Nogueira
Camareira: Priscila Dreger
Agradecimento: Hotel Emiliano

O post “Eu não estou mais tentando provar nada para ninguém”, Lázaro Ramos apareceu primeiro em Harper's Bazaar » Moda, beleza e estilo de vida em um só site.

Acompanhe a Recifes.net

Gostou desta leitura? Siga a Recifes nas redes e receba as proximas pautas no WhatsApp.

Matéria produzida com curadoria editorial assistida por IA, a partir de pauta de harpersbazaar.uol.com.br.
Compartilhar:
Leia também